阵阵香气传来。
「杏子，烤好了吗？」
「嗯，马上就好。」
我用力吸着鼻子，看着烤箱内已经烤得鼓起的年糕，中间很快就会爆开的样子。
「啊！」
爆开了。年糕把肚子的空气噗咻一声吐了出来，趁年糕还没有黏在网上，我立刻夹了起来。当连续烤好几块年糕后，拿去给妈妈放进正在煮的火锅中。
「我的不用烤喔。」
哥哥在分新年贺卡的同时叫了起来。
「知道啦。」
特地为哥哥另外煮的锅子中，年糕已经慢慢融化。我虽然也喜欢吃软软的年糕，但总觉得把咸年糕汤煮成一锅糊糊的汤太可惜了，而且我觉得，既然是新年吃的第一碗食物，当然必须清澈无比。
把烤好的年糕放进漆器碗内，再把咸汤装进碗里。汤里放了鸡肉、油菜和鱼板，最后放上少许柚子皮就大功告成了。我家每年都吃这种很普通的关东咸年糕汤。
「呃，新年快乐。」
当家人都坐好后，我微微鞠躬向大家拜年。
「嗯，那就预祝今年全家人都身体健康。」
爸爸站了起来，拿起装了屠苏酒的容器。屠苏酒原本应该装在漆器杯中，但妈妈在几年前打破了，所以这几年一直用小茶壶代替。
「杏子，快啊。」
不知道为什么，喝屠苏酒时，规定由年纪最小的人开始喝。虽然我不怎么喜欢屠苏酒的味道，但喝进嘴里那种甘甜浓稠的感觉还不错。其实就是味醂嘛，因为平时只在做菜时使用，所以忘了味酣也是一种酒。
全家人都喝完屠苏酒后，仪式终于结束，然后大家开始吃各自喜欢的食物。
「不知道今年会不会中奖。」
妈妈看着有新年抽奖的贺卡嘀咕道。
「你也太性急了，公布日期还早着呢。」
「但去年不是难得抽中了吗？所以我希望偏财运可以持续到今年。」
偏财运。我看着自己收到的贺卡，拿起了栗金饨。
*
今年的新年参拜，我和住在附近朋友一起去了附近的神社。
「对了，杏子，你不是在和果子店打工吗？」
「嗯，很好玩，和蛋糕一样，不同的季节有不同的和果子。」
「是喔。」
我拉着摇铃摇了几下，投了钱，闭上了眼睛。我每年都祈祷世界和平，家人健康。因为只要世界和平，我应该就能得到幸福。
「我们去抽签。」
虽然我不太相信算命，但并不讨厌抽签。投下一百圆后，在木箱内摸出一张折得很小的签纸。
「啊，大吉！」
「啊？我是凶欸。」
「没关系啊，不是说「见凶转大吉』吗？」
我听着另外两个朋友的抽签结果，打开了自己的签纸。
「杏子，你的是什么？」
朋友探头张望，我把签纸递了过去。
「啊……『末吉』。」
「好微妙，也不知道该不该高兴。」
我脑海中突然想起以前在国文课上学过的俳句。我记得是『岁月迎新春，若问今日几许喜，不好亦不坏』，虽然我忘了明确的意思，但差不多就是这种感觉。
「但是上面写着『失物·会找到』。」
听到朋友安慰的话，我无力地笑了笑。
「那『等待的人』那一栏呢？」
「好讨厌喔，我的竟然是『等不到』！」
「我的是『很快现身』！」
「对了，你明天不是和他约好一起去新年参拜吗？」
朋友热烈讨论着这个话题，我看着自己的签纸，忍不住偏着头。
『等待的人·将现身，却难察』是什么意思？
身为女生，我超在意这句话的意思。
*
我在初二就去上班了。
「新年的三天，你可以休假。」虽然椿店长这么说，但反正我闲着没事，所以就排了班表。
（如果在家里，一定会吃吃睡睡一整天。）
一边看电视，一边吃年菜，然后就在家里滚来滚去。与其这样莫名其妙地发胖，还不如来上班更有意义。
其实这只是冠冕堂皇的理由，真正的理由是，无论圣诞节还是新年，没有男朋友就不好玩，也不想去任何地方，更何况我们家根本不需要返乡，所以新年期间整天无所事事。
「啊？但我要赶好几份报告，真是糟透了。」
同样没有男友的朋友很烦恼，但我还是忍不住羡慕她。还会被人要求做某件事的人，应该无法体会这种感觉。
「新年很闲？我真是超羡慕的！！」
在仓库内遇见立花时，他一开口就这么大叫。
「我自从踏入这一行之后，就从来不会悠闲地迎接新年。」
「之前在你师父那里时也很忙吗？」
「当然啊！因为客人在新年时也会上门来买师父的和果子，所以一直会加班到三十一日晚上。」
新年期间，又要忙着招呼客人。立花说话时，瞥了一眼放私人用品的架子。
「当然，还是无法和元旦的百货公司相提并论。」
架子上放着东京百货公司的纸袋。大纸袋增加了厚度，袋口用钉书机钉了起来。
「啊，福袋。」
每年的新年新闻都会报导民众抢购百货公司的福袋，这家百货公司似乎也不例外。
「昨天人很多吗？」
「才不是人多而已，我们来上班之前，外面已经大排长龙了。」
听说队伍绕了百货公司的建筑物两圈。
「所以这里反而很闲吗？」
「也没有。早上挤满了想要从不同路径前往福袋会场的客人，乱成了一团。抢完福袋后，又来地下楼层逛逛，看有没有什么好吃的带回家。」
原来如此。卖福袋的活动会场在楼上，除了在大门口排队以外，还可以从楼梯或搭电扶梯前往会场，避开人潮。
「那一定忙坏了。」
「是啊。而且椿店长上午也去凑热闹，有一段时间，我一个人在店里忙得鸡飞狗跳。」
「咦？但樱井不是也来上班吗？」
「她下午要和男朋友去新年参拜，所以提前离开了。」
这并不意外。我看着店长的战利品，用力绑好围裙的腰带。
「啊，梅本，新年快乐！」
「新年快乐，今年也请多关照。」
我深深鞠了一躬，椿店长递给我一个像是红包袋的东西。
「不好意思，不是红包，只是新年的一点小心意。」
「谢谢。」
打开手感很轻，略微鼓起的袋子，里面有一个和果子，和绑了结的五圆硬币。
「这是签语饼吗？」
那是将圆形和果子皮折起的烤果子，我记得以前曾经在中餐馆见过类似的饼干。
「虽不中，亦不远。签语饼其实来自名叫『辻占』的和果子。」
「是这样吗？」
「据说签语饼是大正时代的日裔根据『辻占』发展而来的。大部分人都以为是外国货，其实日本的和果子才是鼻祖。」
听了店长这么说，我点着头，正想打开『辻占』，立花突然叫了起来。
「啊啊！」
「怎么了？」
「没事，既然是占卜，不是应该等一下慢慢看吗？」
立花在店里的时候说话很正常，但最近每次听到他说话，我就会在脑袋里自动帮他翻译。我猜想他想说的是——
「啊哟，不行不行！搞不好是恋爱占卜，当然要一个人偷偷看啊！」
店长说『辻占』原本就是指签纸，之后才把包着签纸的仙贝也称为『辻占』。或许是因为以前都在花柳界一带贩售，所以当时以恋爱相关的占卜为主，近年才发展为针对大众的普通占卜内容。
（恋爱喔……）
无论时代再怎么变化，女生希望在占卜中看到的答案只有一个。我把小袋子放进口袋，轻轻叹了一口气。
『辻占』并不是专为员工生产的，『蜜屋』推出了装袋的『辻占』作为新年和果子。因为保存期限长，也可以成为聊天的话题，是招待客人的理想点心。最好的证明，就是『辻占』的销量很不错。
「呃，我要生果子各两个，这个也顺便包起来。」
或许是因为五百圆的价格很亲民，很多人都会顺便带回家。
「有点像是小福袋的感觉。」
听到椿店长这么说，我点了点头。
「看来大家都喜欢福袋。」
「梅本，你不喜欢吗？」
「虽然不讨厌，但也不至于喜欢。」
一方面是因为我向来不太相信占卜，最重要的是，基于某个理由，我无法购买福袋。
因为没有人能够保证，福袋里的衣服我可以穿得下。
女生通常想要抢购装了名牌衣服和杂货的福袋，但我相信只有体型是M号的人，才能够毫不犹豫地伸手抢福袋。
虽然有些品牌会准备从S号到L号的福袋，但千万不能轻易相信。因为那些时筒的品牌通常会把L号做得比较小。
如果福袋里装的是可能穿不下的衣服，那就根本称不上是福袋，而是惊吓袋。正因为我有这种想法，所以至今为止的人生始终和福袋无缘。
（衣服的尺寸应该有国家统一规格才对。）
我暗自想着这些事，身旁传来椿店长兴奋的声音。
「我最喜欢福袋了！」
我知道。我用力点了点头。
「那有点像是在赌博。」
因为店长喜欢赌博，所以每年都去抢福袋。我觉得八成是这个原因，没想到店长竟然摇了摇头。
「这当然也是一部分原因，但最重要的是搭配。」
「搭配？」
「对，因为福袋里的衣服都已经搭配好了，所以自己就不必再烦恼，不是很轻松吗？既便宜，又可以轻松地有时筒感，我就是喜欢这一点。」
听了店长的话，我突然想到一个问题。
「……店长，你该不会打算买几个福袋，然后靠里面搭配好的衣服撑过一整个冬天？」
「啊哟，你怎么知道？」
谁不知道啊。原来这才是她总是一身奇装异服的原因。
「店长，搭配——」
我忍不住想要说几句逆耳忠言，这时，刚才去仓库的立花不知道拿了什么东西走回来。
「对了对了，我差点忘了这个。」
他在柜台上打开纸袋，从里面拿出两块崭新的像是羽子板（注：有柄的长方形木板，除了用于游戏，也有绘以图案，用于装饰，带有消灾祈福意味的羽子板也是新年礼品。）的东西。店长看了，立刻皱起了眉头。
「这个——」
「我想用来作为新春的装饰。」
店长拿起板子，立刻翻了过来，然后轻声叹着气。
「这是新的，你去哪里买的？」
「其实是我自己做的。」
「自己做的羽子板，很有新年的味道，太风雅了。」
我点了点头，立花笑着说：
「这不是羽子板，是和果子的木刻模具。」
「木刻模具？」
我偏着头纳闷，立花打开原本阖在一起的两块木板，其中一块是平的，另一块凹了下去，凹下去的部分有经常在佛台上看到的菊花干果子图案。
「把和果子的材料放进去，然后阖起来。」
「原来干果子就是这么做出来的。」
立花点了点头，指着凹下去的模具说：
「做干果子时，用这两块木板押花，也有的生果子只有凹下去的这一块模具，就像这样。」
立花向我解释，椿店长拿起平坦的木板嘀咕说：
「铭为『型柑』，是橘的意思？」
「喔，对啊，你真内行。」
「铭？」
我又听到了奇妙的单字，脑袋上方浮现出一个问号。店长指着木板角落雕刻的字说：
「铭就是制作者的签名，日本刀上不是也有类似的吗？你有没有听过？」
「喔，我知道，菜刀上也有。」
我点了点头，立花继续说道：
「和果子的木刻模具原本是由专门的木刻模具师制作的，制作完成时，会打上『型～』的名，我姓立花，刚好和『橘』同音，所以就用柑橘系的果实图案，做成了『型柑』。」
「我第一次听说木刻模具师这个行业。」
「目前因为没有人愿意继承，正面临渐渐没落的状态，所以，我就自己动手试试。」
立花说完，把木刻模具放进了展示柜内。放在红布上的模具虽然很新，却别有一番风情。
「嗯，很有新年的感觉。」
「听你这么说，就觉得制作这个模具很值得。」
真羡慕他这么手巧。我看着自己好像小香肠般的手指想道。话说回来，立花本来就想当和果子师傅，他的手当然很灵巧。
*
二日的下午，百货公司地下楼层也十分热闹。因为地点位在车站附近，所以很多出门去探亲或去新年参拜的人路过时，都会顺便进来逛一下。或许是因为这个原因，比起平时热卖的熟食，伴手礼反而更热门，全身出门装扮的客人都满面笑容地购买了盒装的糕饼后离开
我对这种不同于平时的热闹气氛感到高兴，和圣诞节或是年底不同，每个客人脸上都带着从容的表情，我很庆幸自己没有在家里吃吃睡睡过新年。我站在店内想着这些事，一个中年女子向我走来。
「欢迎光临。」
我微微欠身，她把蜜屋的纸袋放在柜台上。
「请问这是怎么一回事？」
「啊？」
「我昨天在这里买了和果子，但有点奇怪。」
难道变质了吗？还是混入了异物？我脑袋中立刻闪现各种负面的想像。
虽然我一时慌了手脚，但还是深呼吸后，看着客人。
「遇到客人来投诉时，先别管客诉的内容，一定要正视客人，否则会更加惹恼客人，情况就会变得更糟。」
酒品卖场的楠田姐曾经这么告诉我，据说有的客人即使拿错了昂贵的商品，也不会大动肝火，但也有的客人会因为包装纸稍微折到而大发雷霆。
「关键在于必须了解客人亲自前来的目的是什么。」
如果只是抱怨，可以打电话到百货公司，百货公司方面负责上门服务的人员就会用极其恭敬的态度道歉，并寄小礼物到客人家中作为赔礼，但既然客人亲自上门，就代表一定有某种目的。
「可能希望当时的店员直接出面道歉，或是亲眼看到商品后更换，或是想要充分了解商品的相关说明。总之，客人上门的理由五花八门。」
正因为这样，首先必须正视客人的脸。如果听到『客诉』就吓得不敢看客人，就无法成为称职的销售员。
我回想着楠田姐的话，看着眼前这个女人。虽然她脸上带着困惑的表情，但并没有火冒三丈。但既然她特地在初三上门，可能想要换其他商品。
椿店长刚才去休息了，不在店内，我必须把另一名正职员工立花找来。
「很抱歉，请您稍候片刻，我去找负责人过来。」
我深深地鞠了一躬，去叫正在排放生果子的立花。
「因为并不是有人吃坏肚子之类的，所以问题并不大。」
听到客人这句话，我们暗自松了一口气。她从袋子里拿出辻占。
「但是，这样总觉得大过年的很倒霉。」
「倒霉？」
辻占的占卜内容应该都很吉利。我忍不住偏着头，客人把纸递到我们面前。
「对啊，不管掰开几个，通通都是这个。」
是不是看反了？我接了过来，想要仔细看清楚，发现背面也没有任何文字。
「咦？」
不知道这是不是叫做屋漏偏逢连夜雨，签纸上连图案也没有。我和立花有点不知所措，客人从袋子里拿出一个辻占，当着我们的面掰开，打开里面的签纸，果然还是一样。
「你们看，通通都是白纸。」
「啊……」
这种情况完全出乎想像。我说不出话，客人苦笑着说：
「如果只有一、两个也就罢了。可不可以为我更换？」
说完，她递上昨天的发票，我们一次又一次鞠躬道歉。
*
「白纸？」
店长休息回来后，瞪大眼睛看着袋子内。
「我刚才打电话和总公司联络，听说各店都有相同的情况。三十日进货的辻占似乎因为工厂方面的疏失，导致里面都是白纸。」
我和立花慌忙把那天进货的辻占全都收了起来。
「原来还会有这种事。」
椿店长叹着气，注视着空白的签纸。
「大过年的，就给客人添了麻烦。立花，除了道歉以外，还有没有送和果子给客人？」
「有，我拿了桃山和铜锣烧给客人带回去。」
向客人道歉时，途上这种耐放、受大众欢迎的和果子最适当。
「本店还卖出五袋同一天进货的辻占，所以可能还有五位客人会上门。」
「是啊，也可能会发生在其他分店购买，来向我们投诉的情况。」
店长立刻研拟了因应客诉的计划，微微挺直了身体。
「空白的签纸也很有趣啊。」
「喔？为什么？」
「不是有未来无限的感觉吗？」
我不喜欢被占卜束缚，觉得白纸也没什么不好。店长听了我的解释，深感同意地点了点头。
「这种说法真不错，之后还有客人来客诉时，在道歉的同时，也可以这么说。」
无论如何，都不希望购买辻占的客人失望。我注视着白纸，只要一直注视，就可以看到自己的未来吗？