风雪呼呼刮，人心呼呼乱。
姜朝露觉得，气氛有点尴尬，好像人醒了，理智也回来了。
他们之间便弥漫开一种微妙的，疏离。
“我，我看你身上的伤处理得潦草，拖下去不好，你先沐浴，我，我帮你清创。”姜朝露蹭地站起来，有点结巴。
魏凉不说话。
姜朝露让阿保准备了浴桶和皂角巾子，放到房中咚的一声，阿保关上门后，水的热气氤氲开。
魏凉光溜溜的下榻来，走进浴桶里，闭目养神。
不知是不是被热气冲得，姜朝露背心都腻了汗。
这种安静，实在是太尴尬了。
姜朝露为魏凉擦洗，倒没有什么旖旎，因为见得那些混杂着草茎和砂砾的伤痕，她只觉鼻尖发酸。
沐浴完后，魏凉走出，姜朝露替他抹好伤药，让他暂穿了阿保的衣衫，干净的至少暖和。
“我，我帮你梳头，剃剃胡茬。”姜朝露按他坐在铜镜前，汗流得更凶了。
魏凉一声不吭，不拒绝，不答应，随她摆弄。
姜朝露替他梳头，簪冠，铜镜里的容颜逐渐清晰，重新做回了她记忆里的小将军，好看的线条，深深的轮廓。
只是那容颜里的苍白和疲倦，让姜朝露的指尖都在哆嗦，他怎么过来的，这一年，她不敢问。
轮到剃胡茬时，她与他四目相对，她伸手抚摸他一脸风霜，终于忍不住哽咽。
“你……你过得不好。”
魏凉也终于说话了，他同样抚摸她的脸，全然不同的光彩的脸，声音嘶哑。
“你……你没死。”
驴头不对马嘴的回答。
姜朝露的泪下来了。
曾经压在他心底的，是如何喘不过气来的绝望和希望，以至于重逢时千言万语，他只有一句——
你没死。
你还活着，就好。
姜朝露要说什么，正听得魏凉肚里咕噜一声。
她恍神过来，忙让阿保端了清粥小菜进来，两副碗筷。
魏凉又不说话了，埋头吃饭，姜朝露为他夹菜，自己却没胃口。
她看着魏凉有些惊人的饭量，泪停不下来。
他如何食不果腹，风餐露宿，以至于简单的清粥小菜，他都吃得香甜和满足，额头上冒了热汗。
饭吃好后，姜朝露帮着阿保收了碗筷，回来看见魏凉坐在原地，发呆。
“我，我陪你走走，瞧瞧芷台的风景。”姜朝露来拉他。
结果两人一圈逛完了，魏凉还是不说话。
夜幕降临，灯火如豆，房中大眼瞪小眼。
姜朝露手足无措起来。
这种安静，岂止是尴尬，简直是折磨她。
“我不是故意瞒你的。”姜朝露咬咬唇，决心和盘托出，从程鱼的纸条，到跛脚的僧人，她把自己的一年说给他听。
故事讲完，只听见打窗的北风，飘落的雪，和深山的鹧鸪。
姜朝露紧张，两人僵峙着，好几个安静的时辰过去。
终于，魏凉叹了口气，他起身，走到榻边，抱起被子。
“我去客房睡。”