早上皈千言起床的时候万语已经走了。皈千言一直保持着不让自己想起来发生过什么的心情洗漱换衣。可当他看到餐桌上放的便当和早饭时，感觉神经猛地一抽。
万语还给他热了牛奶煮了火鸡面。
“唔。”他捶捶脑袋，这次是真的慌了。他并没有心痛的感觉，但胸口堵得慌。看来是他错了，而且伤了万语的心。
「为什么啊段轩？」电视里小果哭着对段轩说：「为什么我就不能去找别人了？你根本就不爱我————」
「我不爱你————」段轩一耳光扇到了小果脸上。
整个早餐店的人抽气。
「你有没有良心？我如果我不爱你我根本就没有必要开车去救你！如果我再晚点袁心橙她妈真的会把你杀了你知道吗？你现在跟我说这种话？！」段轩抓着小果的手腕，把她禁锢在角落。
「你明明爱的是袁心橙，你们连那种阴险的计划都想好了......要去害洪雨菱的不是你们吗？你现在说爱我......」
「我是爱你，虽然我不想承认！！」段轩颤抖着说：「你这辈子休想离开我的身边！！」
说完就是一大段吻戏。
万语吸溜着肠粉（少油少糖），托着腮帮。“我真的爱死这种剧情了，我爱渣男，我爱来自地狱的快乐~~”现在只有看电视能让她暂时忘了跟皈千言闹别扭的不愉快。
店里面都在看电视，鲜少有人注意到素颜的万语。她也不顾及地在低声碎碎念。
「小果，我什么都不要了，你跟我走吧......」
镜头一转，段轩和小果躺在床上，他搂着小果，把脸贴在她的耳侧。
小果的双眼红红的。「段轩你告诉我，你到底有没有杀人？」
「......没有。我真的不知道袁心橙在哪里。」
「我是万万不敢跟你这种有心计的人在一起......」
「可我不可能让你离开我。」
「但我们之间横着一个袁心橙......」
「我可以当她从来没存在过————」
“哇————这是什么话！！”
“呜呜呜————”
“这是什么人啊......”
“他好帅啊！！！”
“天啊，这可真有意思......”
早餐店的大爷大妈们在一集结束之后，开始絮絮叨叨地讨论，万语盯着屏幕就差抓耳挠腮了。“哇，好想找花姐让她给我剧透啊啊啊啊啊————”
“请问......”身边突然有人跟她说话。
“啊？？”万语吓了一跳。
几个学生模样的孩子怯生生地问万语：“你是万语吗？”
“不是。”万语摆手否认。她刚从健身房出来，没化妆也没梳头，当然不能承认了。
“啊，你和万语长得真的好像......”
万语拎上包穿上外套就往外走，“我可比她好看————”
开车去往工作室，她在等红绿灯的时候看了一眼手机，皈千言————
没微信没电话，他甚至更新了一条朋友圈，也没跟万语联系。
“好你个————皈千言！！”万语这回是真的生气了。
下了一晚上雪的大地白皑皑的一片干净，皈千言踏着雪艰难地往电视台大门里走。
“皈制作，早上好啊~~”女孩子们给皈千言打招呼，因为下了个雪，她们显得都很兴奋。
皈千言转头，一脸的低气压。
“额......”女孩子们看皈千言一副心情不好，莫挨老子的样子，都不敢说话了。
靠在电梯里，他掏出手机看了一眼。
“......”最让他想头撞墙的是，万语竟然点赞了他坐地铁的时候转发的朋友圈。这条朋友圈是所有人必须转发的重要条例，他也很不想在这个节骨眼上发朋友圈，显得好像不在乎两个人之间的关系一样。
刚到办公室，就看到小赵在给大家发她自己做的雪花酥，“来来来，恭喜我凯旋回归编导组，大家吃吃吃~~~今天见者有份~~~哎————皈制作————”她兴奋地跑过去给皈千言兜里塞了一大把糖果，“我特地特地得谢谢您，要不是您去给主任说好话，我还不知道要在外景组多久......皈制作？”
看皈制作脸上没什么表情，她也不敢活泼了。
“皈制作怎么了......”
“不知道......”
办公室里看着皈千言都在小声议论。
皈千言挤出了一个平时的标准微笑：“谢谢你呀。我会好好享受的。”他说完又恢复了没什么表情的冷脸，转身进办公室了。
小赵愣在哪儿，小曦上来说：“他怎么啦？从今天进门都是这样，吓死人了......”
“我真的不知道啊，我也是刚刚见到皈制作......”
电视台的女生们都在忧心皈千言到底怎么了，甚至在好几个群里都讨论了三四句。
皈千言坐在办公室里点上了一根烟，他还是上了一下Instagram。
万语的账号更新了......
他感觉脑袋更沉重了。
万语发了一张电视剧的截图，是《铿锵我的爱》里莫尘演的段轩的截图。
「莫尘你得到了我的爱，biubiubiu~~~我爱死渣男了~~」
也不知道她是真的不在意，还是假的不在意。从昨晚分房睡之后两人就再也没有说过话，能看得出来万语是刻意在躲着他，可现在种种迹象又好像在说，万语才是不在乎的那个。
不在乎跟他的是不是闹别扭，不在乎他在做什么，甚至不生气。想当初，她对沉末那个叫在乎，恨不得二十四小时洞悉他的想法，小心翼翼的。
“呼。”皈千言吐出了一口烟。
「叩叩」有人敲门。
“进。”皈千言摁灭烟头。
“皈制作，金导在等您呢。就是谈节目的事......”蕊蕊探出头说。皈千言抹了把脸，“现在就来。”
唉。就跟万语昨晚说的一样，他不就是躲在角落里偷看万语的一举一动，怎么一对峙自己到心虚了。
这不像他。
“小皈？”台里的一流导演兼制作人喊了他一声，皈千言回神。
“是。我知道您的意思，可是我没办法再给您做副手了，因为我上一个制作的真人秀不是因为我厉害，而是嘉宾厉害。”皈千言说，“万语自带的一些很有趣的地方让节目爆了，倒不是因为其他。所以真人秀就应该注重的是‘真’而不是‘秀’......所以这个节目我真的不想再继续了。”他面色平和，婉拒了这个要求。
“......你也不用这样。”金导的脸色瞬间一变，“你是不是现在你觉得自己有能耐了，能制作一流节目了，就可以随便找个理由拒绝我了？”他从来没被人这样拒绝过，他一句话台里面上上下下还不都是上赶着帮自己做事。
皈千言语气依旧平和地说：“我没这个意思，您别这么理解......”
“那给我来当副导演是亏了你的团队还是亏了你？”金导演在台里一直都是被人捧着的，哪里受过这种拒绝，语气自然也不好了起来。开玩笑，他现在是真么身份地位，轮得到一个三流制作人拒绝自己？
“您如果觉得团队可以，您就用拿去我当时的团队。”皈千言心情差到了极点。万语怎么不跟他打个电话，哪怕是发个微信也行。
“皈千言，你多大了？这么不懂得变通退路————你去哪儿————”金导演追出会议室，皈千言自顾自地往前走。“金导，我没什么好跟您说的了。我已经明确了我的想法。副导演什么的，请您另谋人才。”他现在没心情想这些事情了。
“你站住————”金导演的声音一大，整条走廊的人都驻足往这边看。“皈千言，知道你刚才怎么跟我说话的吗？！你是不是不想混了？！”气急败坏地吼着皈千言的名字，所有人都不知道皈千言今天到底是怎么了。
皈千言转头，一脸冷漠地看着他。
“知道你为什么走不上去了吗？就是因为你在故作清高，你以为你是谁？竟然这种语气......”金导演过去指着皈千言，“信不信我一句话就能弄死你？你他妈的在这里跟我横什么？！”