“话给我说清楚了，是你们欠我的————”
万语说完台词，举起道具，立刻投入了下一场打戏。
皈千言这个贱人，让他说他也不说清楚，就是想吊着她的胃口吗————
他到底有什么目的，怎么就粘着自己了——————
万语一个翻身，完美地完成了动作。
「cut————非常好」
“呼......”万语放下道具，到监视器后面看自己的回放。她看了看小圆递上来的手机，已经快十点了。“导演，最后一条还可以，就这样吧。”
征求完导演的意见之后，片场收工。
「叩叩」
腿上的石膏敲起来的声音还挺解压的。皈千言叼着烟从椅子上起来。
万语的真人秀今晚是最后一期了。真人秀这期间万语是真的口碑逆转了，节目组也趁热打铁买了不少热搜，把节目营销出去了。
“皈制作，还不回家啊？”钱晓雯跑过来问。“今天我们还一起坐地铁吗？”
“啊，今晚不行了。抱歉。summer小姐我们约好了一起去吃夜宵。”皈千言说。钱晓雯的表情瞬间黯淡了下去。
“下回我也请你吃。”皈千言摸摸钱晓雯的头说。“真的吗。”钱晓雯低着头小声问：“您跟summer小姐的关系好好哦。”
皈千言把烟掐了，“还行吧。就是普通朋友。”他拄着拐往电视台外走。钱晓雯跟在他身边，“皈制作，您这个真人秀模式真的好火哦，现在很多综艺都开始复刻了呢。”
“是吧。”
“对啊，网上现在全是万总的语录和视频，万总真酷。”钱晓雯羡慕地说，“听说台里准备开第二季了？”
皈千言一笑，“对，第二季。准备换一个男明星，或者流量小花旦。但导演和制作就不是我了。”
“哈？为什么？”钱晓雯不解，“这是您的节目啊————”
“但是我只是一个三流制作人，年纪也不大；所以台里领导们决定还是请一流制作人来制作下面的几季。”皈千言解释道。
“可是————”
“什么可是不可是的————”summer突然从两人身后蹿出来。“拐给我吧，我放后座，您能上车吗？还是要我扶您？”皈千言连忙说：“不用，我可以自己放的。”钱晓雯脸沉了下来，盯着summer不动。
summer扶着皈千言上车，转身对钱晓雯说：“在这个行业没什么公不公平，只有你行你红你成功才有资格讲公平。”
钱晓雯咬着牙看着她。两个人就是御姐和学生妹，summer绝对的气场压制，让钱晓雯说不出话。
“行了，你也快回家吧，女孩子别太晚回家。特别是你这种涉世未深的学生妹，危险。”summer一甩大波浪上了车，无视了钱晓雯委屈的表情。
“summer小姐。”皈千言看似无意地问：“这几天您都跟我出来吃饭了，不用管万语小姐吗？”
summer开着车说：“不用，她巴不得我不来管。而且她刚才跟我发微信了，说一会儿会去找阿末。”
“......”皈千言拿着手机的手，收紧了几分。
夜深人静总是让人着迷，它像一张巨大而又神秘的网包裹了你的不能言说。
月光和霓虹灯交融的颜色透过窗户玻璃折射进来，冰冷又带有几分禁忌神秘。万语喜欢唇舌在交融时刻带来的阵阵心悸，像层层电波刺激着大脑皮层，让她什么都不想想，只是单纯地感受。
沉末轻轻跟她分开，万语的猫眼睛深深地凝视着他。这种直白的眼神找不出任何华丽词语能形容，通俗一点说，她每一秒都在无声地表白。
她爱的很深。
“阿末……”伸手搂住沉末的脖子，万语闭上眼，拥抱着他，下巴抵在他的肩头。“我没有不相信你。只是觉得我们之间需要好好谈谈……但我又不知道从何说起。”
到底是从什么时候开始，她跟沉末之间变得互相隐瞒，猜忌怀疑，甚至是因为担心对方生气而选择回避话题。
沉末抱着她，看着窗外的灯火阑珊。
“小语，我这几天一直都在想一个问题。如果当时你在广场上看到的男生不是我，你是不是就不会喜欢我了？我们那时候年纪太小了，你不清不楚，我也糊糊涂涂……如果我们以一个正常的方式，去掉所有浪漫的场景再遇见一次，你还会喜欢我吗？”他如果是在平时说这番话万语一定会翻脸，但这次她沉默了。
她无论何时话都很多。在紧张和开心的时候会说更多的话，只有在真正难过的时候，她一句话都不想说。她抓着沉末的黑色T恤衫，攥紧了拳头。
“小语……我不想这样。你是我生命里最爱的人，我也不知道怎么会变成现在……我们都不快乐……”沉末伸手抚摸着她的头发。他先认识她的，他先和她相爱的，如果结局不要是他，他接受不了。
万语推开他，看着他的眼睛。
“我也不想这样……但我有一点很明白，只要你还爱我，我就什么都不怕。”
沉末在她话音刚落时就捏着她的下颚吻住了她。
万语宁愿他们现在都是歇斯底里的疯子，也不愿像现在一样躲在冷静的面具后，伪装成大人模样。
窗外不远处的广场上有人在放烟火，绚烂而炽热的一飞冲天，而后在半空中炸裂迸开，再瞬间消逝。虽然稍纵即逝，但也是高调霸道的绝美。就像初恋，无论结局，在深爱的一刻，是言语无法形容的喜欢。
“你不要去剧组了？”沉末的侧脸贴在万语的心脏处问。他的眼睛看着窗外的烟火，一簇簇的火热颜色在他的如玻璃似琥珀的眸子中印出了影子。
万语搂着他调整了一个舒服的姿势躺好。“我今天加班，把明天的部分全拍完了。只是想来见见你，我安心。”沉末忽然一阵鼻酸，“其实……你也不必这样。”这段感情，到底是万语付出的比较多。
伸手轻揉着他的头顶，万语说：“没关系啊。你干嘛要给自己压力啊。阿末，一切都是我自愿的，你别有负担。我最怕的就是成为你的负担。毕竟你现在比我辛苦得多。”
沉末的喉结滑动了一下。“……小语，如果我不在圈子里了，你会跟我公开吗？”他伸手跟万语的手十指相扣，以免被她发现自己在微微颤抖。
“不了吧。”
万语几乎是没有思考就回答了他。
这三个字像是重锤一样击打在沉末的心脏上。他微微抬起头，看着万语。
“为什么啊？不都......不在圈子里了。”他看着下面的万语，他根本不想去猜她此时正在想什么，他只想听她亲口说。
“啊，你如果真的不在圈子里的话，我们可以公开啊。但你现在不是没有这样想过吗？你只是一个......假设罢了。对吗？”万语伸手捧住他的脸，想更清楚地看着他。沉末闭上了眼睛，趴下去把脸埋进了她的旁边的枕头里。
皈千言喝了一口白兰地，坐在落地窗前俯瞰城市夜景，在黑暗客厅中，他独自一人显得更为孤单。他其实早就习惯了这种高处不胜寒，也习惯了收好自己的感情，可不知道从什么时候开始，闯进来了一个特殊的情绪打乱了他的节奏。
他现在进退两难了。
闹铃响了之后，皈千言拄着拐起床洗漱，还没去衣帽架换衣服就看到手里的屏幕一直在亮，有微信提示。
「皈制作啊，我有一个娱记同学，得到了一个大消息，您能联系到万语姐吗？」
皈千言皱眉。「出什么事了？」
「难~~~忘~今~宵~难忘今~~宵~」
“我去......”沉末艰难睁眼，胳膊越过万语，伸手关掉她手机上的闹钟。