在录制现场的舞台上，万语抹着眼泪，有些动情地说：「其实我骨子里不是一个特别冷血的人，只是我干这一行就久了，看多了世态炎凉。因为我是演员，我不能把我的......我的很多的感情表达出来；演员这一行为了塑造角色，必须保持神秘感，而不是一提起来我就是，啊，‘我美爆了’这种梗......所以很多事情我都选择不去辩解，久而久之我可能就给你们的感觉比较不好相处，但，但我真的没有嫌弃过你们任何一个人......我也很舍不得你们，你们付出了好多......」
下面的不少小姑娘也哭了。小赵和武将已经泣不成声了。
「我谢谢你们了，愿意去了解我这个烦人的死小孩......」
她说这句时，皈千言忍不住“噗嗤”笑出了声。他下意识地转头看了看不远处戴口罩和棒球帽的那个人。
那个抱着辛普森娃娃的男人。
「我也没有觉得你们讨厌过，我真的不喜欢去聚餐这种场面，并不是因为我不想去；我知道，最辛苦就是跟着我的摄影师，谢谢你武将，你跟着我乱跑很辛苦吧，上次你是不是低血糖了还在工作啊；还有小赵，还有其他编导，辛苦你们了......我的个性从小就是比较任性，可能在我不经意间就会伤害到其他人，我试过去改变，但好像很难，你们太包容我了，还愿意喜欢我......」万语说话间，突然想起来皈千言。
她找不到任何的词语来形容皈千言。但他的身影就是在自己的脑海里，挥之不去。
「......最后，还是谢谢你们了。大家都辛苦了。」万语擦擦眼泪，给他们鞠了一躬。
主持人接着说：「虽然还有很多的不舍，但还是要告别......」
「对。」万语接着主持人的话说，「我看过一句话，‘这是一个流行离开的世界，但我们都不擅长告别’。这句话我想了好久，可能对于所有人来说，告别永远带着伤感和不舍，所以我们好像宁愿走的悄无声息。但我想说，只要我们好好说再见，就一定会再见。再见，就代表的下此更好的相遇。我相信，下次相遇的时候，我不再是明星，你们也不再是我节目的工作人员，我们就当普通人交朋友，再认识一遍。」下面的大家也跟着点头。
正说着，后面推出了一个双层大蛋糕，是圣诞树和圣诞老人风格的蛋糕。
「万总，大家都知道你的生日是圣诞节，所以这次告别，大家给你订了一个圣诞老人......」
「辛普森一家————」万语惊喜地看着辛普森一家的Homer扮演的圣诞老人在蛋糕上站着，她高兴得笑得像个三岁的小孩子。
皈千言看着她鼓起嘴吹蜡烛，这是他没见过的万语。这就是最后一面了吧。
万语拿着手机站在舞台上与大家合照，她忽然眼神一怔。
身后的工作人员里......有一个人，抱着着辛普森一家的娃娃，站在最后面。
虽然他遮住了脸，但万语还是能认出来，这是她的阿末。
沉末偷偷地来了，他一直在。他一直都陪在自己身边。
万语一阵感动，从内而外的幸福感。她笑着跟大家合照完，又拿自己的手机照了一遍然后保存了起来。
随着万语吹灭了蛋糕上的蜡烛，节目彻底结束了。
万语长长舒了口气。明天一切又会回到正轨，她要进组拍戏，活动，拍戏。
大家去分蛋糕的时候，万语想跟大家多交流一下，小圆上来拉住了她，“小语姐，咱们该进组了。下午开机仪式。”
“啊？嗯......”
没办法。万语在小圆的搀扶下走下了舞台。
沉末已经不见了，万语松了口气。当她要出演播室的门时，才发现身上绑着绷带，拄着拐棍的皈千言。
她心里一惊，而后是一阵止不住地沉。
“皈制作，您这是出车祸了？”万语问。
小圆在一旁说：“小语姐，你不知道吗，我刚才跟其他人在一块儿的时候，听他们说，昨晚皈制作被人打了......”
万语猛地心里一炸。
应该不是她爸爸吧......皈千言这么欠揍，肯定不会只得罪她一个人的，不能不能不能......
“你不生气了吗？万语小姐。”皈千言见到万语，开口这么一说，万语彻底的瞳孔地震了。
千言万语堵在心头，她应该跟皈千言说点什么，但她好像喉咙间梗着东西，一个字也说不出。皈千言的这句话，就是把她钉在了死刑薄上了。虽然不是她指使的，但是她爸指使的。是她对不起皈千言。是她的错，她不对，她永远都欠上皈千言了。
“小圆......小圆，你先出去等我一下。我跟皈制作说说话。”先把小圆支走，万语深呼一口气。“皈制作，您报警了吗？”她心里比任何时候都紧张。
“没。毕竟......我不知道是谁干的啊————”话音刚落，万语拉着他到了门后。
前面的人都在吃蛋糕，闲聊，没人注意他们。
万语拉着他低声说：“咱们俩都心照不宣，就也别这么说话了。你挨打这件事不是我指使的————之前是我任性......但是————这件事真的不是我指使的，闹出人命的事我不会干的，可能是我爸指使的，但这不重要了。我现在跟你————道歉，你要钱还是要什么，我都可以补偿......”
看着万语手足无措的愧疚样子，连平时的碎嘴都有些结巴，皈千言歪头隐去眼中的笑意。
“我不要钱。”皈千言冷脸靠近她的耳畔，用气声说：“我就喜欢你欠着我。”
“......那你几个意思？你如果什么都不要，我们就两乞了。”万语看不懂他。也不想懂。
皈千言忍不住一笑，“你跟我在这儿做生意呢？谈什么两乞？你问我想怎么样，我就想让你欠着我的，以后心里都会对我有愧。”
看着他暴露出的腹黑本质，万语真后悔没拿摄影机录下来。这个人就会逮着她一个人可劲儿欺负。
“你先跟我去外面说。”万语不想让这件事被别人知道，毕竟这可是违法。皈千言拒绝。“不。”他不知道怎么了，现在只要跟万语单独待在一起超过五分钟就会感觉燥热。
万语白了一眼，“那你想要什么？”
“我要你，你也得愿意啊。”皈千言放开拐伸出了一只手，张开怀抱。他做完这个动作，自己都惊讶了。
万语漂亮的焦糖色猫眼眨巴了一下，走到了他面前。皈千言的微微把持住自己的呼吸，垂眼看着万语。
“呵。”万语歪嘴一笑，眼中不屑，笑得邪魅。
「啪」
她把皈千言的拐推倒了一个。
转身的一瞬间，她发丝上的柠檬草味道让皈千言愣了一下神。
看着她离开的背影，皈千言捏了捏眉心。真是。这不该是他的样子，像个愣头的小伙子。
太久了，他已经习惯了心如止水。突然在他的水面上抛进了一颗石子，被带起来的涟漪久久不能散去。一圈一圈又一圈，彻底打乱了水面上映照的明月星辰。
“制作人，您的拐————”