“大哥，我们今天找到了大嫂妹子，十里大队的人太虎了，我俩被发现了，就跟大嫂妹子说是你让我俩来给她帮忙的……大嫂妹子没起疑，还给我俩安顿在村小了，早上吃的大米粥和白面馒头，老香了！就是村小的校长有点儿磨叽……”
“大哥，今天我们给十里大队的村小自留地开荒，一共干了两亩二分地，早上吃的苞米碴子和窝头，晌午吃的土豆炖豆角和贴饼子，晚上吃的豆腐炖粉条和馒头……林念禾？啊，大嫂妹子今天一直在村小里看书，她给了我和石建俩鸡蛋……”
“大哥，今天我们给十里大队的村小刷黑板了，这会儿来镇上是去纺织厂拿碎布头……大嫂妹子和纺织厂的谁有关系我也不知道啊，她是让我俩直接来家属院这边拿东西的……别的事儿？啊，我们早上吃的高粱米水饭，晌午是校长擀的面条，晚上说是要炖鱼，大哥我先不跟你说了啊，回去晚了就剩鱼刺了！”
一连数日，白波把林念禾他们最近的一日三餐了解得清清楚楚。
哦不，准确来说，是他以为他了解了林念禾的一日三餐。
因为伍根茂忘了跟他说，林念禾的三餐不和他们一起吃。
电话旁，白波捏着话筒，拧着眉头问老三：“我记得我不是让这俩缺心眼的去给他们干活的吧？”
老三也有点儿懵，更多的是不放心：“大哥，那要不我过去……”
“爸爸！”
“爸爸！”
两个小孩笑着跑进来，一人手里拿着个红彤彤的大苹果。
白小军拉着郑珊的手跑到白波面前，把手里的苹果往他跟前儿递：“爸爸吃。”
郑珊也把苹果递过去：“爸。”
白波咧嘴笑了，拉着两个小家伙的手，一人手里的苹果咬了一口，然后拍拍他们的头：“行了，自己回去吃。”
白小军抱着他的大腿不撒手：“不嘛不嘛，我要骑大马，爸爸我要骑大马！”
“哈哈哈，好、好，骑大马！”
白波站起来，把白小军举起来放到自己的肩上，让他骑着自己的脖颈。
“哦、哦！”白小军乐得直挥手，小腿兴奋的踢腾着，又被白波按住。
白波一手按着白小军的腿，另一只手拉住郑珊的手：“走，咱去整条大鱼回来，晚上炖鱼贴饼子。”
让那个缺心眼念叨的，他也想吃炖鱼了。
……
十里大队的村小里，小操场上，四个筐摆了一圈儿，旁边坐了吴校长和全部女老师。
她们坐着小板凳，两人中间放一个木盆，里边是挑拣出来能用的碎布头，脚边的麻袋里装得更多，全是过分零碎不能用的。
“校长，就这小布块，没满月就出来上班了吧？您要它干嘛呀？”
林念禾捏着一块龙眼大的碎布晃了两下，随手把它丢到了麻袋里。
“哎，你个小败家的。”吴校长立即心疼的捡起来，吹去粘上的线头，放到了木盆里。
她拯救了一个还不放心，把林念禾脚边的麻袋扯过去，又翻捡了一遍。
林念禾：“……？”
吴校长边低头捡碎布边解释说：“这眼瞅着就要开学了，我前些天跟红子去走访过，好些孩子连个书包都没有……这不，我二妹是纺织厂的么，我就让她给我弄了点儿他们不要的碎布头。”
“你们看这布不是都挺好的么，拼拼凑凑，能给孩子们缝个书包。”
林念禾看着木盆里最大不过巴掌大的布头，心里堵得慌。
后世的孩子，可以一学期买一个书包，可以比牌子、挑款式，他们的书包可以是皮的，可以是带轮子的，甚至还可以有定位器或自动报警器。
他们大概永远不会见过用碎布头拼出来的书包吧。