深夜的网吧笙箫沸腾，经年的汗渍和烟酒味久久不散，网吧老板凯爷在一片嘈杂的怒骂声中，叼着烟，端着面碗，推开了尽头的包厢。
“南槐，你一个人搁房间里看比赛有啥意思，咱大厅也在转播，整面墙的超清大屏幕，走走走，出去同小年轻们一起嗨！”
外头应了凯爷的这句话，嘘声与咒骂裹着怒火的热浪，几乎要掀穿屋顶。
凯爷心里算盘打得噼里啪啦响，小年轻游戏打得贼溜，一手操作简直就是天秀，人又长得极好，在他们这地盘，就是封神的存在，只要他出去晃一圈，外头迷弟们就跟疯了似的坠在他后头求带飞，网吧流水噌噌的往上涨。
就是可惜话少了点，虽然看着温和，但总有种拒人于千里之外的高矜自持。
比赛中，蓝圈已经收缩完毕，屏幕上的击杀榜刷新得飞快，位于安全区附近的小斜坡，一瞬间成了三支战队的绞肉机战场。
两支团灭在此，打出了4比4比3的惨烈战绩，而唯一顺利挺进安全区的那人，被圈内一枪M24削头直接带走。
少年淡色的唇角微微落下，沉静苍白得有些冷漠的面容，浮现出一闪而过的古怪神情，说不清是难过还是惋惜。
视线交错间，凯爷瞟到了少年新收的微信讯息，是一张夜景。
夜色下，壮阔堂皇的四层建筑物宛如一头沉睡的雄狮，只那楼前屹立的英文标志，依稀有些眼熟。
像是这才注意到包厢里还有个人似的，南槐动作轻缓的摘下耳机，语调沉稳一如往日：“不用了，比赛结束了。”
凯爷挠头：“刚这不是白起被击杀了吗？决赛圈还有三只战队苟着呢！”
南槐“啪”的一声掰开了一次性筷子，声线冷静得没有丝毫情绪：“Venuson这两局确实打得不错，最后一局14个击杀，5个排名分，但是前天小组赛积分垫底，只有12分。淘汰赛出线位只有八个名额，而同Venuson分数咬得最近的泰国GIN满编进圈，剩下两个全是独狼，Venuson没机会了。”
凯爷听罢，恨不得抽死一个小时给VEN战队押宝999个金币的自己。
Venuson，译为the son of venus，启明星之子。
然而在全球总决赛赛场上，乌云笼罩天空，这颗以利刃之姿劈开夜色的启明星，最终还是被淹没在暮色的洪流中，透不出一丝光彩。
……
一月后，凌晨四点，Venuson基地。
战队经理越北急匆匆的跑上三楼拔网线。
“我说霸霸，算我求求你了！您已经连续直播十二个小时单排上天梯了，给其他路人玩家一条活路好吗？人家孩子大半夜的，上个分也不容易。”
正在直播的那人头也不回的说了句：“霸霸小号还没打进前二十呢！”
越北气得头秃：“你三天把一个零级小号打到了前百，还想怎么样！24k金的风筝线都牵不住要上天的你了是吗？！”
直播助手上的弹幕刷得飞快。
【A神好几天没休息了吧！只要我上线，他小号总是在线！】
【越大大赶紧把我家起子哥拉去睡觉，ballball你了！！！】
【我男人都憔悴了，我却束手无策，你们能感觉到我的无助吗？】
【越北个逼在干嘛！赶紧把人捆了拖走啊！】
【淘汰赛都出不来的菜鸡，睡你麻痹的觉，起来嗨！】
【我好怕白神会猝死啊！姐妹们一起举报封了他小号，让他强制下机啊！】
白起闲闲的瞟了一眼弹幕，冷笑道：“霸霸后宫小号三千，封得完吗？我就是月底凑个直播时长。”
越北拿着平板找教练老谢过来救场，打字打得手抖：“平台没强制你的直播时长，秀儿别给自己加戏！”
白起嘿了一声，又点进了一场四人排位。
弹幕已经从“求求白神回去休息”刷到了“菜鸡也就只能在鱼塘局找存在感”。
黑子们闻风而动，霎时涌进直播间刷了满屏的黑话。
【66666，三姓家奴就是不一样，占了我们中国赛区的名额，结果去美国低头认了韩爹。】
【何止是韩爹，泰爹，美爹都认了个遍！】
【PGC上的VENUSON就是个宝宝！半决赛都没进去！】
【就VEN三局1分的水平，还不如让WIN4上！白起是别个赛区派来的间谍吧？】
【呸！WIN4在打PCL的时候就被A神磨搓得脚皮都没了！】
【黑子滚啊！我启明星就是状态不好，回头小心啪啪打脸！】
【下个赛季，黑子们还不是得低头认我们白爹！】
白起，Ares，现任PCL赛区Venuson战队队长兼老板，前PEL赛区凯隆堡战队队长。
凯隆堡战队乃是整个职业圈都向往的电竞圣地，据统计，在枪战游戏中，世界顶尖的10位大魔王选手，有六位都有过被凯隆堡刷掉的青训生经历。而被凯隆堡留在本部的选手，则遗憾的无一人排进前二十。
正所谓“大浪淘金”靠凯隆堡，欧洲赛区的兄弟战队激动不已的年年紧盯凯隆堡青训营的淘汰名单，捡走了一个又一个明星选手，因此亲切的给凯隆堡颁发了“奶妈场”这块奖牌，用来感谢青训营给PEL赛区做出的无私贡献。
虽然凯隆堡的经理在推特上微笑的表示不需要。
而这一切，都在白起从训练营毕业那一年发生了改变。
江湖花名为“人形锁头挂”的白起，在CSGO分部服役三年，一手把凯隆堡从联赛吊车尾抬到了世界冠军，并开始了长达两年的恐怖统治。虽然回国后转战绝地求生，却依然以终极钢枪猛男之姿称霸整个中国赛区。
然而就是这么一位大满贯选手，一个月前，以大陆赛区冠军的成绩出线，作为冠军种子队，
不仅没有捧回奖杯，更是因一分之差被泰国战队反超，排名第九，遗憾止步于淘汰赛。
赛后，白起一夜之间脱粉一千万，纵使铁粉想给Venuson挽尊，也只能被愤怒的大陆赛区网友给摁在地上摩擦。
毕竟电子竞技，菜是原罪。
白起自个儿被论坛，微博，营销号挨个轮了个遍，他也不计较，躺平任嘲，但他却见不得自家粉丝被人一来二去的珰妇羞辱。
嗡——
白起弹了一下耳麦，直播间刷屏的字幕一顿。
“今天天气不错，我开个队内麦，帮你们聊个小哥哥……”白起语气顿了顿，“或者是小姐姐。”
直播前的粉丝都快笑疯了。
【大哥，请你睁开眼睛看看凌晨四点江城！神他妈的天气好！】
【哈哈哈哈哈哈哈！黑黢黢的，白神你戴了夜视镜吗？！】
【我男人就是这样，宠粉也别别扭扭的，可是我就吃这一套！】
【呵，男人，收起你的口不对心。】