2020年6月21日大清早，双庆某市某县某镇正府内。
一个身着T恤牛仔裤，高高大大的年轻人从办公大楼下来，他脸上带着灿烂的笑容，一面向停车场走，一面给遇到的人招着招呼。
“王哥早啊！”
“李主任亲自来上班嗦？哈哈……”
“哟，这不是吴姐嘛？怪说不得今天儿一起床就听到乌鸦叫，原来是吴姐生完娃娃回来了。唉唉，开玩笑的，莫打莫打！”
年轻人嬉笑着跑远了。
被称作吴姐的旁边还有一个中年妇女，她瞪着年轻人的背影，愤愤不平道：“妹儿勒，这娃是哪个？没大没小的。”
吴姐四下看了看，悄声说道：“姐，表乱说。叶云程是镇里党正办的副主任，前途似锦，我可得罪不起。”
中年妇女张大了嘴巴，好半天后才瞠目道：“他？啷个年轻就是副主任了？”
吴姐抿嘴轻笑了下，把声音压得更低，“他是才子得嘛！来上班没几天，就写了篇通讯稿上了区报。”
中年妇女立马来了兴趣，问道：“他的文章当真是惊天地泣鬼神蛮？”
吴姐的脸突然变得正经起来，“水平咋样我不晓得。但是，他的文章题目嘿牛，叫《记我的副XX伯父》。”
“噗呲！”中年妇女笑出了声，想说什么又顾忌环境，只好捂着嘴眼角皱成了一团。
“走走，少在这儿扯八卦。先陪我去销假，出去了我再给你慢慢摆。”
吴姐挽起中年妇女的臂弯，向办公楼走去。
……
叶云程可不知道背后有人在编排自己，就算知道了也会不以为意。想往上爬就得利用一切可以利用的资源，只要秉持公心，何惜诽谤满身？
他现在的头等大事是要去往某座山头，观看即将到来的日全食，为此还不惜请了一天假。
没错！他表面上是一个为人民服务的年轻公务猿，暗地里还有一重身份：身怀宇宙的业余天文爱好者。
一个多小时后，叶云程开车来到提前踩好点的一座荒山下，取出业余天文爱好者的必备神器——淘宝牌天文望远镜，又花了大半个小时登上了山顶。
山顶视野开阔，没有其它更高的山峰阻挡视线，是一个非常适合的观测地点。
扶着膝盖喘了好久，叶云程抬腕看了下时间，上午11点，离天文台预测的观测时间还差3个多小时。
3个小时，真是一个漫长的等待！
不过叶云程对天文观测向来认真，宁愿早也不愿晚。3个小时而已，他不但不觉得难捱，反而感觉难得放松，很是惬意。
那微凉的山风宛如情人的柔荑，轻抚他的身体让暑气渐消；沉默的群山和悠游的白云相伴左右，万籁俱静下放空思绪脑中空明一片，仿佛再也想不起山下的红尘喧嚣、蝇营狗苟。
发过一会儿呆，叶云程如梦初醒，四下踅摸，找到了一颗呈马鞍型脸盆大小的石头。用纸巾擦去石头凹处的灰尘，他发现石头表面异常光滑，一点也不用担心硌到屁股，好像石头天生就应该拿来坐的。
中午12点，他的肚子“咕咕”乱叫，便随意吃了点背包里的面包和水，继续捧着手机看小说。
14点，离天文台预计的观测时间还有43分钟，叶云程收起手机，开始了准备工作。
结果在山顶走了一圈，他才发觉自己骑驴找驴了，原来他坐的石头处位置最好，根本不需要挪动，将望远镜直接架在石头前面就可以。
14点43分，日全食准时到来。
叶云程激动不已，眼睛一刻也不舍得离开望远镜，将太阳从圆盘变作月牙又变作光圈尽收眼底。
就当太阳光圈成形的那一刹那，他却感到了一丝不妥，屁股底下的石头好像在发烫！
他心里顿时纠结起来，在继续观测、离开石头两个念头间游移不定，但没等他做出改变，太阳倒先起了变化。
通过天文望远镜看的很清楚，太阳黑影正中心有一点亮光在连续闪烁，就像……星星在眨眼睛！
量子波动？太阳光子？耀斑？
叶云程脑中冒出了他认为有可能的科学解释，刚要深思其中的道理，忽觉屁股如被火灸，当场就要蹦起身，可接下来他却惊骇欲死，因为他感觉不到自己的双腿了！
眨眼间，这股炙热的感觉又极速往上直达天灵，快到思维都来不及向躯体传达“低头看一眼”的信号，便失去了所有的知觉。
……
白帝隐葱茏，瞿塘万里雄。夔门收众壑，天浪控群峰。
赤甲晴晖泻，白盐曙色拥。舟疾窟地射，策马向巴东。
滚滚长江流到瞿塘峡后被束缚起来，它不甘地发出怒吼，用湍急的水流时刻不停地拍打两边堆岸，晶莹的水花溅起再散碎开去，雾气迷漫于天地之间。
在这片水汽氤氲中，两列如刀砍斧削般的山峦夹江对峙，朦胧间仅能看到它们模糊的轮廓，其上与天相接浑无界线，其下和水持平难辨根基。
江水北岸的连绵群山中有一座鸡公山，顶天立地如一位昂藏的巨汉，伸出一臂与江相搏，阻断半江、揽水入怀。