1、13:20
正如金丸所说，他和小田切本人的交情并不深。
不像老是缠着对方的泽村，主动与其增进关系，也不像好友东条那样至少同处一个班级。他和小田切的交集恐怕只有一入部的红白战里，后者在众人面前所展示的第一次亮相。
那场用实力挑战王牌的亮相过后，小田切就让他的这个名字在第二天成了棒球部的话题，而身为其中一员的金丸，也正是从那个时候开始关注起这个与众不同的同龄人。
“秀明···”
喧闹的食堂里，正埋头进餐的东条把筷子放下，抬起头看向坐在对面的好友金丸，他的筷子还放在餐盘里，碗里的饭也只动了几口，此时注视着碗里晶莹饱满的米粒，一脸深思。
就算金丸没有说出接下来的话，东条也知道他会说什么。
“你说···”金丸抱起双臂，闭眼皱眉道，“···前辈们为什么到现在还在调查小田切的信息？”
金丸就像棒球部的大多数一样，对小田切其人的看法仅停留在“凭着实力强就自命不凡”的简单层面，也由此，在对方一声不吭的消失后，他和大多数人只是感到困惑以及可惜罢了。
世界上没有人是不可替代的。狩场自以为的“禁忌”，也只不过是他的“禁忌”。与棒球部的各位并无太多交集的小田切在退出后，留给大家的也只有可惜与遗憾。
在此之前，即便是与小田切同一班级的东条，在内心里对于小田切退部这一事实也是这样的情感。不过他或许还会多夹杂着一点点好奇，因为诸多意外事件令这个名字不断地在他耳边响起，以至于勾起了他的好奇心。
东条看着金丸沉默了会儿。周围的学生们小声交谈，或有人发出大笑声，或有人抱怨着今日的饭菜，东条与金丸身在其中，与其他人没什么不同，两人也将要谈论着某个话题，以填充进餐期间漫长的等待。
在这片与平时无不一致的喧闹中，思考着回答的东条又拿起筷子吃了口饭，待到咀嚼完毕咽下喉咙后，他才徐徐给出回答。
“或许小田切留下了什么东西？”
金丸抬起视线看了他一眼：“所以为了那个遗留物，前辈还会专门来问你那家伙的日常状况？”
回想起不久前，御幸前辈与仓持前辈的对峙，三年级前辈在一旁的奇怪反应，以及最后御幸前辈特意向自己问起小田切的那些问题。东条也只能心事重重地摆了摆手：“只是猜测。”
当然只是猜测了，退部——不，或许叫退学事件，在大部分人看来都是一个黑盒，即便是同班同学东条也不例外。小田切消失得毫无征兆，明明在回来的那一天晚上他还被前辈们一阵戏弄，那样的氛围下，他们回忆刚刚结束的艰难比赛，畅想以后在甲子园会遇上的强敌，推杯换盏（仅指软性饮料，未成年禁止饮酒）中，不少人都以为这样的家伙终于融化在了青道棒球部的集体里。
但他还是第二天就消失了。
一声吸气声响起，东条回过神，看到对面的金丸闭眼念叨着：“···会不会？”
他将眼睛睁开，身体前倾，声音放轻了，企图藏进周围的喧闹中。东条只得认真地倾听。
“会不会小田切退部这件事情有着什么蹊跷啊？”说出这句话后，金丸又是一阵左顾右盼，“我总觉得他在这个时候走掉，实在是太对不起他自己了吧？”
说完，他才重新返回原来的位置。而看着金丸奇怪的表现，东条并没有感到意外。事实上，对于这次小田切的不辞而别，一年级里有着不少猜测，其中就有“小田切违反了什么校规”、“小田切的家庭出现状况”这一类奇怪的说法。相较于此，金丸的猜测或许还算较为谨慎。
“对不起自己？是说在赢下比赛后就退部太可惜了吗？”
“也有那个意思···但你不觉得，以小田切的性格轻而易举的放弃实在是太不合理了吗？”
“家里遇到什么事也是有可能的···”
“那小田切的家长也太不负责了吧！”
东条默默收回视线，再次埋头吃起饭来。金丸见好友没有接茬，扯了下嘴角，也只得提起别的。
“话说，今天轮到狩场值日吗？怎么他还没来？”
东条咽下一口饭菜，喉咙处传来“咕噜”一声。金丸不经意地抬头看了眼，意外地发现对方手里的筷子停了下来，并且脸色也颇为异样。
“怎么了吗？”
“那个···”支支吾吾半天，东条这才脸色尴尬地回答道，“他被老师叫去谈话了。”
金丸眼睛一瞪，提高了些音量：“哈？他怎么了？又不是泽村，每天上课表现还挺老实的吧？！”
被质问的东条挠了挠脸颊，说起来这件事还是因他而起。
“···主要是因为我们谈到了小田切，然后狩场一激动，就···情绪激动了点···”
“···”
金丸一脸无语，也不知是在无语又一次出现在话题里的“小田切”，还是在无语狩场到底情绪激动到何种程度，以至于被老师叫到办公室里训话去了。
“所以你们到底聊到了什么事？”
“呃···就是小田切有次在食堂里面喷了一身汤的事情···”
这时，正准备把话说完的东条却慢慢收住声音。因为随着他的叙述，对面的金丸从原本的怔愣状态挣脱出来，紧接着脸部向前探出，一双眼睛逐渐睁大，嘴巴也越发抿紧。那样子活像是突然忆起了不得了的回忆。
为什么与那个人沾染上联系后，身边的人总会产生奇怪的变化呢？这样想着，东条不禁闭紧嘴巴，忐忑地看着对面一脸叙述欲望的好友。
“···怎么了吗？”
金丸的双手早已按住桌面边缘，身体前倾，神情奇异地盯着揣揣不安的东条。
“我记得那个！”
“呃···”
“那家伙啊！”东条被这突然上扬的音量一惊，随即便看到金丸瞪大的眼睛一闭，原本专注的神态放松下来，前倾的身子也后退到原先位置，并再次抬起筷子，“不就是三角事件嘛。”
他的语气怡然自得，架起饭菜的动作也落得轻松，显得之前的状态都好像是在故弄玄虚似的。但东条听得出来，这家伙明明是在用这种平静的态度描述一件并不平静的事件。并且他刚才的那番话里冒出的那个词组也正印证了···等等。
“啪啦”地一声，一双筷子掉落在地。
“等等！”东条看也不看下方的木筷，只是一脸震惊地冲着对面故作淡定的金丸追问道，“什么是三角事件啊？！”
看到东条被自己调动了情绪，金丸抬高了些下巴，压抑着得意就要张口说到。但他的嘴巴刚一张开，原本就要进行下去的有趣话题被中断了。
“叮咚——”
打断两人谈话的，是从远处传来的一阵浑厚悠长的钟声，这钟声传进在场每个人的耳中，令东条与金丸两人周围的其他学生都各自加快了动作，有的甚至直接端起盘子离开了座位，原本室内的轻声交谈都化作尖锐的座椅摩擦声。
而在这一阵摩擦声中，东条与金丸两人对视一眼，又不约而同看了眼自己桌前“安然无恙”的饭菜，提起筷子一言不发地加快进食，没再进行刚才的话题。
现在是下午13:10，距离第五节课还剩下10分钟时间，距离放学还剩下最后两节课时间。两节课过后，棒球部的各个成员就要前往社团进行下午的练习，开始如以往一样平静的一天。
大多数人如此，但对于某些人来说是特例。
2、13:45
泽村刚刚打了一场败仗。
尽管他事先不知道对手的情报，也不了解战役的起因，甚至连“这是场战役”的认知还未建立起来，他就莫名其妙地失去了这场战役。他像是一个从号子惊醒的士兵，还没来得及拿起自己的武器就面对起未知的敌人。最可笑的是，当他目送着那辆私家车离去，垂头丧气地转过身，感受着后背被阳光炙烤，注视着前方那张空荡荡的床位，以及旁边的那张干净的书桌时，他这才发现自己输掉了这场战役。
风吹起窗前的帘子，窗外的鸟儿叽叽喳喳地叫着，又是一个好晴天。可站在门前的泽村却感觉自己空落落的内心有什么东西在不断下沉。
泽村自然而然松开了一直以来攥紧的拳头，突然，他发觉手心有些湿润了，于是便抬起左手，张开手掌，用双眼观察上面的脉络。几条掌纹从边缘生长出来，几乎要够到另一面的边缘。除了手指有几处生了薄薄的茧子以外，它就跟其他少年的手掌没什么不同。
但就是这样寻常的手掌，却让泽村原本的茫然的脸庞突然皱作一团，从那双干净的眼睛里溢出了雨滴般的泪珠，噼里啪啦的掉落在手心里。
“泽村？”
一道声音从身后传来，泽村回过神，下意识藏起左手，用右手臂擦了擦双眼，粗略地收拾好后转过身，看到站在左侧过道上的克里斯前辈与小野前辈。
“前辈？”
他那双擦得通红的眼周仍有些水光，深色眼睛注视着不远处的两位前辈。
这对泽村而言又是一个问题了，而接下来还会有更多的问题向他袭来，他身为士兵已经输掉了一场战役，所以接下来他必须更加小心，收集更多的信息才行，如果他还想赢下这场重要的战役的话。
“咚咚——”
远处传来钟声。
仓持、御幸以及伊佐敷停在宿舍门前，此处并三人中任何一位的宿舍，因为房门前的“11”号数字正静静地注视着三人。
仓持看了前方的御幸一眼，伊佐敷倒是安静的过分。御幸并没有表现出向身后两位解释的意图，而是抬起手平静地朝房门轻敲了两声。
敲响两声后，门立即被打开。
克里斯站在门后，露出的缝隙里能看到小野与情绪低落的泽村正一左一右坐在地面上。看到几人到来后纷纷打了声招呼，期间小野反应平淡，而泽村精神不振，不过被看到几人的惊讶抵消了不少。
----
“今天上午，泽村看到小田切的父亲来收拾东西。”
“小田切的父亲？？等下？他已经在收拾东西了吗？！”
“···确认身份吗？”
“当时太田部长也在场。”
“我明白了···为什么小田切父亲会这么着急？”
“不知道。明明退学手续还在流程中，但对方好像等不及要小田切离开这里了。”
眼下对于不少人都是疑惑的一幕。
克里斯坐在中心的椅子上，正若有所思的看着手里的笔记本，以他为分水岭，左边的是小野与仓持，前者坐在地上，表情平静，自御幸三人入内时看了眼后就没了其他动作，后者压抑着满脑子的问题，只是以观察获取重要的信息；克里斯右边的是泽村、御幸与伊佐敷，泽村低着头，双手按在腿上，一向性格开朗的他如今状态是肉眼可见的低落，再往右是御幸，他时不时就看向一旁的泽村，没有急于问清情况，而是陷入了短暂的思考，在最右边坐着伊佐敷，疑惑的眼睛一直在御幸与克里斯两人身上流转。
一年级的泽村；二年级的小野、仓持与御幸；三年级的克里斯与伊佐敷。共6人齐聚在克里斯的宿舍内围成一圈，除了仓持和御幸以外其他人平时在课间并没有什么联系，但今天却为了共同的目标在这个特殊的时间点汇聚在此。
“我来理清一下情况，也就是说，泽村，你和小田切父亲见了一面，对吧？”
在室内沉默了会儿后，思索许久的御幸首先向身旁的泽村发问。
泽村打起精神，勉强回复道：“嗯。”
“你跟他有过交流吗？”
“···我···”
···
泽村的嘴巴里像是塞满了凝固的胶水，就连一个字也没办法发出。
他仰望着上方那张脸庞，整张脸看得出经受住了太阳的暴晒，逆光下被照亮的边缘显示的蜡黄色正是它的真实肤色。下巴的胡渣久未修理，头顶的发丝乱七八糟的倒在四处。
而那双眼睛满是压抑。眼尾叠起三条皱纹，睁大的双目将之撑开，但也令眼角散出的血丝分外清晰。那上嘴皮克制着怒意。时不时就会露出下方口腔内白森森的牙。那张脸的状态看上去暂时落入了低谷，但即便如此也绷紧肌肉，严阵以待，随时准备好与他者战斗。
泽村的视线已经完全被眼前的这幅高大身躯封锁住了，仿佛就连空气也变得越发稀薄，呼吸变得越发艰难起来。
他第一次诚心诚意地认同了对方小田切父亲的身份。因为就在不久前的决赛里，小田切也曾带给自己同样的感受。他曾在众人包围中，在那个赛场里，被从休息区里走出的小田切夺走了自己的固执。
>真的够了吧，泽村。失掉四分，还能死皮赖脸地待在球场。
> 败犬就给我下场。
他差点忘了，小田切曾经令他心悸的一面。
···
“我问了他‘为什么要让小田切退部’···”
···
“小田切先生？”一旁传来太田部长略微慌乱的声音。
泽村被注视了许久，见他没有再说出什么出格的话后，阴影里的脸庞逐渐显露在灯光中。小田切先生直起腰，一言不发地转身回到靠窗的书桌前，弯腰捡起地上笔记本，与桌面身上的物品整理好后放入行李袋里。
那个蓝色梭织行李袋看上去并不大，而且现在已经用去过半。意味着小田切先生在这里停留的时间不长了。
那边看小田切先生即将离去，太田也不好继续劝阻了，毕竟刚刚发生的事情已经印证了对方对于棒球部的看法极端负面，光靠嘴皮子想要扭转一些走向已是不太现实。于是他就这样干站着，准备等到对方收拾完毕后为其提供最后的指引。
明亮的室内一时间只剩下了高大男人收拾东西发出的声音。
···
大家等待着泽村阐述的后续。
泽村的那句话直接指明是小田切父亲发起的退学，暗示小田切本人并没有这个意愿。这样的话如果真的被泽村说了出来，那真是极具冒犯意味了，泽村本人甚至有可能面临小田切父亲的怒火···但，这个问题的答案至关重要，因为它直指小田切消失事件的根源。性格单纯的泽村能直接问出来，真是帮了大忙。
“他是怎么回答的？”见泽村久久没有回应，御幸又问道。
“他说‘棒球部从上到下，都是骗子’。”