“要小心卡特球。”
刚从准备区离开，前往打击区的原田在经过上一位打者的吉泽时，听到了后者的提醒，原田随即点了点头，说了声“我知道了”后，便小跑地前往打击区。
走在他身后的吉泽转头默默看了眼原田的背影，接着又看向投手丘上的那个投手，对方低下头平静地踩了踩脚下的土丘，他似乎感受到了吉泽的注视，又抬起头让视线在正将离场的吉泽身上停留了会儿，但很快就收回，漫不经心地看向前方的打击区。
吉泽的眼神逐渐凝重，握紧手中的球棒，皮革手套在球棒表面慢慢拧紧，但此时已经不是他的时间了，自己只能回头离场而已。吉泽收回了视线，向休息区走去。
“辛苦了。”
吉泽朝入口处的国友教练点了点头。
“嗨。”
“打者，四棒，原田同学。”
国友目不转睛地看着场内，随着广播声在上空响起，那里的原田已经走上打击区。
“吉泽，你今后要记得练习一下如何应对内角球，那个投手的球并没有投到很贴近身体的位置。”
“嗨。”
国友没有再说话，一旁的吉泽在之后也没有马上退下去休息，而是站在国友身边看着场内，两人正准备直接观看原田接下来的打击。
下午17点左右的阳光熹微，夏风阵阵，应援团奏响乐曲，稻城实业的队伍旗帜在空中挥舞，远处有几只鸟儿在天际游荡，被喧闹声吸引后盘旋在赛场的上空，白色的羽翼展开，在视网膜上形成一点。
成宫鸣低下头，在准备区里杵着球棒慢慢蹲下，看着不远处的投手丘。
一颗白点再次从他的视网膜上出现，从投手的指尖进入空中，气流拂过球身，弯曲蔓延的缝线急速转动，以傲人的速度向本垒前的手套冲刺，就在本垒旁的打者手臂肌肉开始变化，球棒从脑后挥出，以一个弧线刮擦空气来到好球带前，即将挥动过半之际，金属球棒却倏地停住。
“Ball！”
身形高大的原田收回球棒，再次竖在脑后，在他对面不远处的小田切刚刚结束投球动作，直起腰看着再次准备好的原田，碾了碾脚下的土丘。
----
你足够了解你自己的对手吗？
无论是当下对决里的打者原田，还是投手小田切，恐怕都无法给出肯定的回答。
对于前者而言，稻城实业的三年级捕手兼四棒，原田已知眼前投手的信息就只有赛前的那张薄薄的一页纸，上面有关小田切的信息少得可怜。通往甲子园的路上会遇上无数的对手，原田不可能每个都事无巨细地进行了解，但因为种种原因，他还是看了有关那个投手的比赛录像。
而对于后者，青道高中的新人投手，小田切却已经反复观看了原田的打击录像多次，并在自己的脑海里与他进行了无数次的对决。
可尽管如此，做尽准备的两人还是无法确凿地说出，自己了解对方，了解这场对决中的彼此。
对面本垒处，蹲在地上的捕手御幸将右手摆在胯间，将近傍晚的暮光些许照进那处，五指在明暗交替间变换。
小田切朝他点了点头，看了眼御幸一旁的打者。
【原田雅功。三年级捕手，右投右打。】
原田看到了投手举起了手套，于是降低身体重心，双脚缓慢拉开，握紧球棒注视前方。
“小田切一郎。一年级投手，左投左打。”
“球速140km/h-135km/h，控球极佳，已知球种有滑球、曲球、变速球、卡特球，其中卡特球是决胜球。”
【打击力量是主炮级别，意志力方面就算面对失败也能迅速振作，三年级的体力让他在持久战里不会落于下风。】
小田切将手臂高举过头，前脚抬起，而后猛地踏出。
【广角打者。】
“天才新人。”
原田的眼睛里倒映着飞来的球，黑白分明的眼睛里一颗白点越来越大。
----
“原田同学是广角型打者？”
峰富士夫看了眼身旁一脸惊讶的后辈，明白对方刚入行不久，对业内流传的某些信息并不熟知。
“是的，原田同学是高野内有名的广角型打者。也就是说无论是推打还是拉打技巧他都很熟练，并且在使出强力推打时球的飞行距离不易降低。”
“Ball！”
感受着微风吹拂过自己的脸部肌肤，原田低下头看了眼捕手手套里的球，而后抬起头再次准备好。他有如一座大山般巍峨不动，光是站在那里就能让人感受到极大压迫力。
“两坏球！居然一开场就零好两坏，看捕手的样子应该是没有投好吧。”
“原田队长！打出去！”“拜托你了！原田！”
看台上的大和田捂着嘴巴，惊讶地说道：“居然在高野也能看到广角型打者，要知道就算是职棒也没有多少人可以被如此称呼···”
“这也是原田同学被称作稻城实业不动的四棒的原因。”一旁的峰富士夫看着场内正举起球棒静静等候的高大打者，那种体格恐怕也是他实力卓绝的有力凭仗。“要知道，绝大多数打者因为身体习惯等各方面原因，往往要么擅长通过拉打制造出长打得分，要么擅长通过推打制造上垒机会，很少有打者能同时运用这两种技巧，更别提只有2年经验的高野球员了。”
“可一旦有这样的存在出现，那么在应对内、外角球时，他的打中几率将会大大提升，而这一类熟练掌握两种打击技巧的打者，我们就称之为‘广角型打者’。”大和田随即接道。
“原田雅功正是这样一位打者。”峰富士夫最后总结，“在面对贴近身体的内角球能推，远离身体的外角能拉，他是不会受内外角限制的打者，因为技巧熟练他在面临球时的选择比其他打者更多。总而言之，这样的打者对于投捕来说是极其头疼的存在。”
说完，陷入沉默的二人几乎同时将视线落入场内，那里正发生着看不见的战争。
“strike！”
“两坏一好！原田选手很谨慎地并未出棒！”
御幸将球从手套里摘出，往三垒扔去的同时看了眼左侧的原田，对方身体放松地待在原地，两眼注视着投手动作，丝毫没有在意自己。
御幸收回视线，接过身后裁判递过来的球，看向对面伸手一抛。
“啪”的一声，不远处的小田切用手套接住球，看着御幸放下手臂。
两者的视线无声交汇，短时间内便明白了彼此的想法。
御幸全身心的投入到比赛里，完全没有反应过来，自己竟在无意间与小田切完成了只有多年合作伙伴才能进行的眼神沟通，也就是俗语中的心声。
心声真的能像动画里的那样彼此沟通吗？或许没有那么夸张到逐字逐句，但合作多年的投捕是能从彼此的眼神以及肢体动作明白双方的感受，进而产生无需话语，就算是相隔数十米也能理解的无声沟通。
「你应该知道刚才的那球是他故意送给我们的吧？前两球投的太低了，他完全没有打击的兴趣，第三球我们只能拿一个好球，他也因为想要帮队友看球，所以也放过了，这是笔交易。」
「他想要看的话就看好了，但前两球不能更高了，再高点肯定会被打出去的，他的打击热区是整个4-9区。」
「那就不用直球再往那里试探了，没有意义，接下来为保主动性一般要拿一个好球，用这一球引诱他。」
「我知道了。」
小田切压低球帽，随后将手伸进手套里，聚到胸前。
这边，看到小田切的动作，御幸随即在胯间伸出手指，在小田切点头后将手套伸到前方。
原田微微低头，头盔之下倾斜的阴影投射在他的右眼，左眼留在亮光处。
小田切动了，在看了眼打者后他很快举起手套，抬起前脚，随后往前一踏，让整个上半身有如一柄利矛般投射了出去。
被投射出去的还有那颗白色的球！
来了！
原田的前脚离开地面，抬高手肘让球棒向后伸展。
与此同时，那颗白球以不同于前两球的球路迅猛地向本垒袭来。
「上半区。」
原田冷静地看着小球逼近，在行至三分之二路程后早就摆好了姿势，等到小球逼近本垒前，他猛地一甩球棒！
「挥棒了。」
从胸前传来加速的心跳声，御幸看到原田挥棒过半后心情一振，但他还未高兴得太久，原田将球击出的方向让他一愣。
“Foul！”
“界外球！两坏两好！”
界外球···
御幸抿住嘴，他看向身旁打者，原田刚刚收回球棒，平静地在原地再次准备好。
「被他逃过去了吗。」御幸一转视线，看向对面的投手，小田切正巧也在看他，二人各是心照不宣，「看来就算是高球他也能很好的应对，明明是他的打击禁区。」
要知道刚才那球就是御幸和小田切送给原田的诱饵，投到上半区就是为了让原田打出滚地或者高飞被接杀出局，但没想到被原田用一个界外破解了，这也从侧面说明原田的打击力量有多强，强到足以将引诱球击到界外。
「那下一步又该如何呢？前辈。」小田切抬高下巴，球帽下的双眼注视着御幸，而被他注视着的某人释然一笑，蹲在地上转移些许重心后在胯间给出暗号。
「当然是再试一次。」
「我知道了。」
当下这一局面小田切并不意外，因为就在模拟练习中，他已经被以这样的方式打出去过很多次。5 : 16，这是他和原田对决后的胜负比，其中五次的胜利全部是由一种方式获取的，那就是信息差。
在未构成绝对碾压的局面下，掌握信息差的一方就掌握着绝大部分胜率。而小田切与原田对决时，最简单粗暴的获胜方式就是以信息差获得先机。
第五球袭来，原田产生了一瞬间的迟疑，但他很快就集中注意力，朝前一挥球棒。
“foul！”
“是滑球。”在看到那一球后，吉泽马上强调了一遍球种名称，而他身旁的国友教练也是很快反应过来，在脑内回忆起那颗滑球的球路。
两人之所以会如此重视，是因为这个球种是在本场比赛中是第一次被投出。而刚才原田迟疑的原因也在于他还想再多观察这个球种，可已经两好两坏，这一球大概会进入好球带上半，于是他只能破坏掉。
“看起来这对投捕有好好做功课。”吉泽站在国友教练身侧，低头注视着场内接过球的投手，“无论是对我还是原田，都在极力避免我们二人的打击热区。”
国友则是看向原田身旁的捕手御幸，被面罩遮掩的脸部让人看不清其视线位置。
“正因为如此，原田这才让我们看到那颗滑球。”
吉泽看向身旁教练，他明白对方刚才的意思，因为原田身为广角型打者，投捕二人在进行应对时一定会使出其他手段，而他们处理得越谨慎暴露的信息就越多，这样吉泽因为过早离场没有得到更多信息的失误将由原田弥补。
“不过，那颗滑球看上去还好，我感觉并不是很棘手。”吉泽默默回味着那个球路，虽在休息区看得不大直观，可身为打者的经验告诉吉泽若是自己应对这球不会有太大问题。
“Foul！”
“···曲球？”
当下一球出现后，吉泽愣愣地说出那一球的名字。
“又是没有出现的球种，从刚才那一球开始，那个投手就开始投之前从未投出的滑、曲球了。”
实在奇怪，明明之前一直用的是直球和卡特的搭配，难道是因为应对不及原田所以才解封滑、曲球吗？可正如吉泽之前所下的判断，这颗曲球的变化幅度也不是很大，只要被看个两三遍，吉泽就有把握打出去，更何况是原田。
“那对投捕是怎么回事？为什么不投卡特球？明明卡特还有机会拿出局数吧？”
吉泽实在搞不清那对投捕的用意，而这种未知让吉泽不由自主地感到烦躁，人类的恐惧源自未知，棒球场上也不例外，在当下第七局下半出现了未知的信息，又是双方分数持平的局面，纵使是性格暴躁的吉泽也知道有些不妙。
“吉泽，好好看着。”
吉泽一怔，看向身旁的教练。在他身旁的国友一直注视场内，表情平静地看着那个投手又一次将球投出，并且过程中没有一丝丝的犹豫。
“那是原田为我们争取的机会，我们就好好看着那对投捕会搞什么把戏吧。”